許多人都是從電影開始認識泰國，李奧納多主演的電影《海灘》帶動曼谷考山路成為背包客天堂，一度成為中國電影史上票房收入最高的華語電影《人再囧途之泰囧》則讓中國觀光團大舉入侵清邁。雖然清邁也是泰國人渡假的熱門景點，但我在這6天中不管走到哪都會聽到中文，有種中國觀光客人數比當地人還多的錯覺。許多店家為了招攬更多生意上門，招牌或菜單都會貼心地附上中文，但應該多為求助Google翻譯的，常會有讓人啼笑皆非的翻譯出現。分享幾個我在清邁流浪時看到的有趣中文翻譯，原意大走鐘讓我笑到美丁美當。有720年歷史的清邁古城，光是寺廟就有超過300座，看到柴迪隆寺Wat Chedi Luang有擺12尊生肖動物小雕像跟捐獻箱時才發現，原來泰國跟我們一樣也是有12生肖，且內容跟順序完全相同。
仔細研究牌上的中文仍看不太懂，這是我在清邁看到的第一個菜中文，應該也算菜英文，我對照語意不清的中英文，猜測他們要表達的應該是「在你的生肖年投錢捐款」。但我看了許久，一直想不透那個阿布是從哪翻譯過來的？冒險王阿布嗎？這就是典型的「每個單字可以對照到，但拼成句子就看不懂」的最好例子。
在路上看到的交通警示牌，宣導「騎車不得三貼」的交通規則。但翻譯成堆疊3人讓我腦海浮現出三個人用疊羅漢方式在堆疊騎車，只是請問是要第幾層的那個負責催油門呀？
fancem 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣(3,454)
這次臨時起意去泰國18天，因為是一個人旅行，所以在找尋落腳處的預算直接訂在一晚1000元以下，上Agoda搜尋時，發現有家旅店照片看起來乾淨舒適，交通位置也不錯。標準雙人房無附早餐只要952元，真的很便宜。
fancem 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(2,303)
宮本輝的《夢見街》從大阪難波的一條商業街寫起，市井小民面對最現實的生計壓力，各自做著不同層次的生命思索，有人露了醜陋黑暗的馬腳，但也有人依舊曖曖含光，繼續為夢想奮鬥著。柯裕棻老師說這是有關不可逆的冥冥中的孽緣，接受/放棄、抵抗/放手的故事，發生在一條街上，不長。只是一條街。好像穿著短褲腳蹬拖鞋走出巷口隨便都會走到的一條街。每首歌都有一條街，卻從不言明是哪條街，爬梳整首歌詞，也嗅不出任何有關這條街的蛛絲馬跡。故事從無名的街開始言說、旋律從街頭流瀉到街尾。我們好像什麼都懂，全程參與那條街的畫面與感動，但到頭來，就如桃花源一樣，試著自己摸索找尋那條街卻老不得其門而入，只能走近卻怎樣都走不進。或者說，真有這麼一條街嗎? 所以我們不知道周杰倫走在哪條擁擠到走不回故事裡的街? ( 周杰倫,《我不配》)五月天在哪條街上逛街逛到扁平足? ( 五月天,《戀愛ing》)張學友在哪條無人的街吻別卻被風癡笑無法拒絕? ( 張學友,《吻別》)S.H.E在雨天的7月23日繞過哪條走不到盡頭的十字街口? ( S.H.E,《不做你的朋友》)戴佩妮看到他和她在哪個對街擁抱？傷心地把祝福留在哪個街角? ( 戴佩妮,《街角的祝福》)我們在這天又跟蘇打綠一起穿越哪條街? ( 蘇打綠, 這天)我翻開地圖指出蔡依林愛上的那條 Lafayette 街 ( 蔡依林,《愛上一條街》)，想著當時我順著這條街慢行時的一念之差。從骯髒不堪的 Chinatown 到藝術氣息濃厚的 SoHo ，一路走到特色鮮活的 Greenwich Village ，沿途風景驟變，我彷彿忘卻此刻棲身於一座陌生的城市之中一條不熟悉的街上。想起高二那年，放學和一群同學興沖沖集結在市政府前的那個十字街口，混雜在一群無以名具的陌生人之中，為21世紀的乍臨吶喊歡呼，倒數時分盈眶的淚光，代表我對那即將遺留在20世紀過往的18年青春，最後的一聲道別。那是一條回憶與人潮同樣擁擠的街，塞滿了我的想念。每段生命歷程都存在一條街，不知名的街，在回憶開闔片刻中眨眼。窮其一生，可能都在摸索找尋著那條沒有門牌的街，只因在回憶或是夢境中，我們曾經深深刻刻地走過這麼一遭。fancem 發表在 痞客邦 留言(11) 人氣(37)
紐約市位於大西洋海岸東北，腹地包括Manhattan、The Bronx、Brooklyn、Queens及Staten Island五區。對來自異鄉，初臨大蘋果懷抱的我，處處都是學問與驚奇。每個人以三倍速移動腳步的頻率行走，道路水平垂直相互交叉成方正棋盤狀，這城市的每個風景都像是從電影中原封不動挖取出來，極為熟悉，但當雙腳紮實踏在有溫度的土地，卻又油然一股戒懼。這夢真實地不思議，我竟有幸站於57街與第五大道交叉，看著仿若影集《慾望城市》凱莉打扮的金髮美女從我眼前走過，近到她身上的香水味包住我至少五秒鐘的味覺暫留。
面積達1214平方公里的紐約市，幾乎是六個台北市的大小。不僅集金融、經濟、交通、娛樂、藝術於一身，也像個磁鐵般吸引眾多朝聖者來此一償夙願。在這世界首都，任何形式的巧遇都不無可能。於是我們在Toys "R" Us遇到一同在曼谷轉機欲前往紐約求學熱情的柬埔寨女孩；也在Time Square街頭跟著人潮之流盲目亂晃時碰到前一天剛認識去逛Mitsuwa、室友Kelly來自韓國的女同學。但這些都不比我遇到Dino更為神奇。
Dino，我高中社團同學，高中畢業後即自台灣銷聲匿跡，遠赴California深造。這期間與他幾乎斷了音訊，甚至若沒有在紐約遇到，可能我很難再憑空憶起這個人。
正當我佇立在位於第五大道上、處處充滿蘋果圖騰象徵的Apple Store內，把玩新型的iPhone，肩膀突被輕拍了幾下，回頭看到Dino充滿戲劇效果的臉，大叫著「果然是你！」。我無預警地嚇了一大跳，還未回神。
依稀記得Dino去California唸書了，但，這是New York City耶！
Dino說他暑假在加州待不住，趁著假期來紐約找朋友玩。順著他手指方向，我看到兩個黑人。
「Almor , Mira , this is my friend in Taiwan .」Dino用手肘撞了我一下，「你英文名字叫什麼？」
我隨即接下自我介紹。Almor伸出又大又黑的手，一把握住我的手。「I'm Almor」。Mira露出滿嘴白牙對我微笑，「I'm Mira」。
Almor是哥倫比亞大學的學生，Mira則是他的女友。他們剛好來看電腦，沒想到我就此巧遇七年不見的Dino。我們一個從台灣出發，一個從加州啟程，在紐約這個城市中，不經意地再度接起聯繫。
Almor熱情邀約我與他們一同回去喝酒聊天，我看看手錶，晚上七點多，天還亮得很，就此結束一天行程似乎有些過早。我們遂一同搭上往Upper West Side的1線地鐵。這區正巧我下午剛晃了一遭，趁著午後陽光，在沿路超市買了一盒4.99元夏威夷蜂蜜甜霜口味的Haagan Dazs，坐在馬路邊的板凳上慢慢享受。還進哥倫比亞大學胡亂走了校園，沒想到我竟會在一天內來這區兩次。
我們在145 St.站下車，Almor邊領我們走邊說這區有許多墨西哥與西班牙裔移民。我張望著一家充滿南美風情的pub，裡頭有一對男女正隨著音樂開心跳著舞。
Almor租的房子不大，但一個人住略顯空盪，或許是房間裡沒什麼傢俱，而Almor的衣服多數仍凌亂塞在行李箱中。我看著Almor沒有風格的房間，想著我遠在半個地球外的那個小房間。一杯酒杯遞到我眼前，我問Almor這是什麼酒，他笑著回答一個我沒聽過也記不得的酒名，還說喝這種酒一定要一口乾掉才帶勁。我搖晃著杯子，嗅聞溢散出的酒氣，有點嗆卻不難聞，我們三人一飲而盡，邊看電視邊聊天。這是我在紐約第一次，也是最後一次看電視，我們在紐約租的房間沒有電視。
Dino突然想起明天是暑假作業繳交的deadline，忙著在Almor新買的電腦前敲敲打打；Mira則在喝第二杯時就先回家了。我和Almor看著電視討論著美國的節目，
Almor又乾了一杯，酒喝完了，頭也開始有些暈眩，原本以為一天就該結束，Almor提議要再去買點酒，我沒去過紐約的酒行，便與Almor一同下樓。
天色已暗，微涼的晚風與朦朧黃的街燈，把這一段路的沿途街景烘托成像是電影場景。店家多已打烊，行人也寥寥無幾。
我跟Almor說，他的名字用中文說就是「愛」。他比著自己，說「I am 愛」。我向他描述著台北這個城市、它的味道、它的顏色與它存在的記憶。或許是喝了點酒，或許是在異鄉向個不這麼熟的人用我字彙有限的語言聊著天，我輕輕把鄉愁舉起，卻重重落下。我無意識說些讓我自己吃驚的話，原來在離開台北後，我的記憶走得緩慢，依舊。
Almor說亞洲人都相當有趣，尤其是日本人。我懷疑亞洲人在他眼裡都長一個樣。他對日本的認知僅限澀谷，我用中文敎他念「澀谷」這兩個字。他要我敎他用中文自我介紹，「你好，我的名字叫做愛」。Almor念起來就是怪怪的，我在無人的街道上大笑。
酒行老闆娘是墨西哥人，Almor問我想喝什麼，我順手指向一瓶色彩鮮豔的芒果Vodka，取下來竟發現酒精濃度高達15%。Almor又跟老闆娘買了另種酒，一小罐透明如水的酒，Almor說這叫做"shock"，我搖頭說沒喝過。
提著酒順著來時路往回，Almor問我平常都聽什麼音樂，我想到iPod放在口袋，拿出來要他自己看。驚呼聲連連，Almor唸著iPod中他熟悉的名字：Beyonce、Chaka Khan、The Clark Sisters、Fabulous、India Aries.、Jaguar Wright、Jazzyfatnastees、Kelly Rowland、Mary J. Blige、Mary Mary、Ne-Yo、Yolanda Adams，直說”How Do You Know That ?”他對音樂的認知只限所謂的美國黑人音樂，Rock、Punk他幾乎不知道，甚至連類型相當，貴有「英國靈魂樂第一女伶」之稱的Beverley Knight他都不清楚。我開始慶幸身在台灣資訊不會被阻隔的幸運。iPod這美國21世紀最引以為傲的科技產品，在席捲全球市場後，我們把玩在手中，放入不同語言、不同文化的音樂，沒有成見地廣納其中。這點，好惡分明的美國人反而無法做到。
Almor聽著我iPod裡的音樂，突然在街上跳起舞來。黑人的節奏感跟韻律相當好，他敎我Beyonce” Get Me Bodied”MV中的舞步。我們在綠燈的馬路上，唱歌跳舞，笑得好開心，蹲在路邊喝酒。
Almor敎我黑人打招呼的握手方式，和電影上看到的一樣，伸手弓起手指。他說這是全世界通行的"say hi"方式，in everywhere。
突然Almor停止笑鬧，聽著音樂靜了下來。他把耳機塞在我耳朵，問我這是什麼歌。我的心抽了一下，怎麼會，這首歌怎麼會出現在iPod中？
我iPod國語歌少得可以，是不經意或是下意識將這首歌丟進歌單中？我跟Almor說這首歌在台灣之前很紅。Almor雖然聽不懂，但很喜歡，反覆聽著，我們一人聽一邊耳機，沿著路走下去。Almor要我敎他唱，我直接唱著副歌，唱著這首我熟悉的歌，鼻頭不禁一酸。Almor沒發覺，逕自用他自以為是的國語哼著。紐約入夜的街也沒發覺，寂靜依舊，依舊寂靜。
原來紐約沒這麼大，我可以在這裡遇到久未碰面的高中朋友，也可以在這笑看鄉愁，胡亂想著一些模糊的回憶。
邊哼著歌，邊將那些過往回憶，隨手扔在紐約這艷光四射的城市迷宮中。
圖片說明：Café Lalo，電影《電子情書》中梅格萊恩和湯姆漢克斯約定見面咖啡廳場景。位於上西城。fancem 發表在 痞客邦 留言(8) 人氣(21)
回來後的這幾天，有種被硬推上前線的感覺，空窗一陣面臨不確定的人事物，要繼續用著一貫模式應對？亦或另闢新局？一邊整理著行李，一邊也整理起心情。一個月後的台北，此時比紐約更為陌生。那晚夜深人靜，提著倍增的行李，匿聲進入房間。回來了，橫跨半個地球後，用一個月的時間沉澱心情。房間看似比出發前還更亂一些，可以想見我不在時，媽媽進來拖地、弟弟翻箱倒櫃找他想穿的衣服時的樣子。我的房間在這個家的意義，與客廳、廁所無異，開放，歡迎光臨。隨意將行李擺放，清出一條夠我跨入房間的通道。回家的第一件事，是躺在床上發呆。凌晨兩點，精神很好，睡不著。時差的效力驚人，我整整過了三天日夜倒置的生活。微風輕拂的午后總被睡意侵襲打擾，偏偏夜幕低垂時分又神清氣爽，精力無處消耗。晚上10點自動醒來，好像做了一場夢，又好像沒有。安靜的時鐘默默將時針踢過12，來到7的位置。這9個小時中，我好像只有呼吸，然後發呆，想著什麼，又好像什麼都沒想。真的只能用「好像」兩個字來形容全部。感覺都來得特別遲。閒著發楞，騎車去附近超市買東西。花了一段時間才將久未發動的小星號搞定，順了引擎。拍掉椅墊積的灰塵，騎上車還有些緊張，手感果然盡失，差點撞上停在路邊的車子。恣意地亂騎，像在紐約一樣，丟下地圖跟地鐵圖漫無目的地亂走，隨心所至。拋開先入為主的觀念與理所當然的想法，是我下定決心背起背包、出發旅行的主要原因。當眼前的風景都過於熟悉，少了發現新鮮般的驚喜時，我已經不知道繼續困在這樣的環境還有什麼意義。當在進行一件事情前就已預知成功或失敗，價值判斷少了預留空間的自由時，最後的結局似乎也只剩結束後的終結，好與壞都無妨。做對的事固然值得喝采，但沒有嘗試過錯誤，永遠只知道一條路，無法體會嘗試錯誤的勇氣與面對失敗的風度。迷路是另闢新徑最快的方法，只有不經意才能發現眼前風光是多遼闊。「唯有在做錯或失敗的那個瞬間，才可以讓我分辨我需要改變的是什麼」，一句話透過MSN視窗撞擊著我，直接命中。我總是太執著去做「對的事情」，把「事情做對」與「做對的事情」對我來說是無異的，都是理所當然的絕對。但卻忽略了藉由失敗中習到的教訓更可貴，切身而直接地讓人惶恐。在長途飛行中，吃著好幾頓無味的機上餐點，看看電影，發發呆。看完友人強力推薦的書「博士熱愛的算式」，我沒有像他那樣感動到淚流不止，但感動倒是在我日夜不分的體內慢慢發酵。回程途中，當我再度翻開書的扉頁，重新細讀一遍，竟開始羨慕起 博士的病症- -永遠只保留80分鐘的記憶，到期自動歸零。或許沒辦法再創造雋永的回憶，卻可以時時用好奇新鮮的態度去面對如死水般停滯的routine，就算面對著每日依往常升起的太陽，也顯得耀眼而光鮮。 台北對我來說，是生活25年的城市。一切與週遭人事物的互動模式，都在日常生活中交手多回合後，漸漸定型。習慣騎著某條路去學校，習慣在中途的哪個加油站加油，習慣把車停在那裡，習慣在哪個紅綠燈前放慢速度等待燈號轉換，習慣在哪家便利商店買著哪個牌子的紅茶，習慣台北尖峰時刻的車水馬龍，習慣台北街頭上演的各式真人實境秀，習慣擦肩每個新品上市的櫥窗，順著物質慾望眼波流轉。太過習慣這座城市的一切，夜深人靜的霓虹燈火到日初乍醒的晨露霑衣，全已成為不足為奇的場景，走過也不屑一顧，回首都嫌多餘。 與朋友、與自己的相處模式也制式化地讓人窒息。開始討厭在外面閒晃，每天都只想在棉被與電視之間徘徊。思緒想法也了無生趣，少了爆點的突破，不值得一提。生活像是歹戲拖棚的灑狗血連續劇，一場戲巴掌呼來呼去不知怎麼作結，也像是遭遇瓶頸的國語歌，曲風大同小異抄來抄去。無趣，真是無趣，當我意識到一切不會變好也壞不到哪裡去，生活就是日復一日的輪迴。感官知覺到達飽和的極致，一如靜止的死水，接不上通往大海的出口，呼吸淪為一種喚起生存最低限度的本能，舉手投足間少了應有的意外與驚喜，甚至厭倦起面對太過熟悉的臉孔，默契變成沉默的藉口。也許流浪的時候到了，我想流向大海。 邊聽陳綺貞的《旅行的意義》，邊想著生活肩負的旨趣。我的生活不至於一團糟，行動空間只限辦公室與學校、家中三者之間平行移動，夜晚在電腦前藉由虛擬空間與真實生活的朋友產生連結。好像這樣平淡下去也可以走完無妨，但遺憾就是少了點什麼。 是期待。少了點期待。 我也渴望蒐集地圖上的風和日麗，迷失在每道短暫的光陰，留連於電影裡美麗而不真實的場景。 在多元的紐約city，像我這樣的流浪客何其之多，一個大大背包、一張地圖即可隨時動身。在陌生的環境重新培養自己的直覺，隔離熟悉打破巢臼，也趁機好好休息。Cheer唱著「離開，就是旅行的意義」。我也想詮釋自己旅行的意義。我在晚上8點依舊一如白天般明亮的紐約街道漫步，在地鐵移動製造出的巨響聲中沉思，在百老匯劇場裡隨著劇情大笑或感動。在離開了台北後，一切有了重新定義的機會。「旅行的意義，不在於去了哪些地方，而是離開了哪裡 」整段旅行我一直在思索著，終於有了初步的領悟。離開熟悉的台北，要用不輪轉的語言向不同文化背景的人自我表露。語言學家Sapir與Whorf曾提出一種有趣的假說，他們認為人類思考的模式受到他們使用的語言所影響，不同的語言使用會產生不同的思考模式。這趟旅程，收穫最豐的不在於到訪大蘋果一睹風采，而是我終於切切實實地離開台北，有機會在陌生環境說著不同的語言，進行另種面向的思考。一個月的沉澱後，我彷彿又活了過來，看了25年的街道此時一點都不膩，可愛至極。騎車經過早餐店，捨棄了平日偏愛的米漿配蛋餅，到超市買罐草莓優酪乳，配上從美國帶回來的草莓麥片，一口一口都有新鮮的味道。我想像著自己還在Jackson Heights的房間裡的心情，用嶄新而興奮的態度，規劃著往後一切如新的生活。一切如新。 fancem 發表在 痞客邦 留言(16) 人氣(24)
