反覆在word與powerpoint間切換,鍵盤上的敲敲打打只為謄出一份漂亮的履歷。鑽磨在文字與符號間表露自己是件極困難的事,尤其要忠實呈現,又要在有限的權限下try to be different,刻意地假裝不經意留些線索讓閱讀者撥絲抽繭,拼湊出值得被錄用的因素,這中間可大有學問。履歷要怎麼寫?怎麼寫才能寫得漂亮寫得瀟灑寫得清楚寫得得意寫得精彩寫得出色寫得深情寫得智慧、寫得天真浪漫返樸歸真、寫得喜事連連無怨無悔、寫得恍然大悟破鏡重圓、寫得平常心是道、寫得日日好日年年好年如夢似真止於至善?
修修改改,其實能寫的有限,畢竟真正到手的文憑就那幾張,證照為零,工作經歷也不比其他人洋洋灑灑一長串,最後便淪為雕琢於字句間,做沒有意義的文字修飾,自以為藉由文字的修補彷彿可以讓學經歷看起來更豐富些。
煩躁地躺在床上,突然想到v君說過「看不見未來是因為未來太明亮的緣故」。而我的未來竟可能取決於一張說得不清不楚的履歷。
不知是未來太明亮還是太黑暗,既然看不到未來,反過來,我回頭看過去。
張惠菁在〈一年〉用一段文字來形容成長的過程:「形成它所需的時間,也就是一個事件從頭到尾,可能要不了幾分鐘。可是將它化開,把它攤平,像抹去稿紙上的一個摺痕,抹到看不出來,卻要很久很久。終於有一天我想起那件事時,感覺像是發生在別人身上一樣。那時我便說,我長大了。」
愛與恨的交纏不是書上理論可以解釋,對一些人,你又愛又恨,你曾經深深愛過,轉身卻只遺留下恨,但這種恨,是出於曾經愛過。直到你願意放下,願意原諒自己放過別人,才能釋懷那份又愛又恨的感情。有些人你一輩子都不會恨,因為你感念他的陪伴,或長或短,想到會笑會哭也是因為用力愛過。
為了證明我也長大了,我想著那些曾經被歸檔整理過卻在時間流轉後不知被收進哪層抽屜的過去,試著感覺那些過去,還能在我身上,或心頭,留下些什麼。
從歌開始吧。
Bob Dylan的每首歌詞都是美麗的詩篇,用讀的就能感受其中力道。搭上旋律流洩出另個故事。將CD放入播送,低沉沙啞的嗓音帶出的彷彿又是個別開生面的全新故事。馬世芳堪稱台灣研究Bob Dylan的權威,他如此形容Bob Dylan的嗓音,「迪倫剛剛過完二十五歲生日,然而他沙啞、疲倦的聲嗓,只能屬於兩百歲的蒼老靈魂」。更直指他是個「歌詞難懂得要命、嗓音活像便祕三天的老狗的搖滾詩人」。
陪伴我的每首歌也都在聆聽過程中自行賦予有生命的故事,不一定都關乎愛情,但絕對存有深厚的感情,足以讓旋律與歌詞鮮活起來,引出心底的聲音產生共鳴,趨使我在某段時期中,不斷按下repeat,唱著歌也說著故事。
k君說,「然後你聽情歌的時候會笑,因為這句話唱對了,下一秒卻哭了,因為那句話也唱對了。」讓人又哭又笑的歌最有故事,也最讓人避之唯恐不及。
最不願碰觸的一首歌,或故事,是孫燕姿的【我不難過】,縱使換了環境換了語言還是無法忘卻記憶裡的那晚,淚眼朦朧。想說些什麼,但眼淚落下的速度遠比話說出口的速度來得快,等不及反應張口,眼淚已直涑涑滑落臉龐。
「我不難過 這不算什麼
只是為什麼眼淚會流我也不懂
不要再說 或許這是最好的結果
現在分手 總好過你不愛我一拖再拖
鬆開你的手 離開你左右
我向前走 這會是我 成長的解脫」--孫燕姿【我不難過】
告訴自己要堅強要笑著道別,但眼淚不僅濕了眼框,也鹹得嘴唇發麻。蔡琴的【恰似你的溫柔】更把我打到體無完膚,副歌的高潮卻是我彼時壓抑不住的情緒低潮。兩首歌不同詞意不同口氣也有著不同態度,但恰巧都關乎告別與成長。
「某年某月的某一天 就像一張破碎的臉
難以開口道再見 就讓一切走遠
這不是件容易的事 我們卻都沒有哭泣
讓它淡淡的來 讓它好好的去
到如今年復一年 我不能停止懷念 懷念你懷念從前
但願那海風再起 只為那浪花的手 恰似你的溫柔」--蔡琴【恰似你的溫柔】
這真不是件容易的事,不管是徹底忘記還是擱在心頭。擱在心頭去感受這樣一個人,或一件事,去負載著他的她的它的或輕或重。打從心底就是不肯鬆手,想牢牢抓住,時間發酵就成為心頭一抹隱而未顯的痛,很深很深。又何嘗不想徹底忘記,但總會不小心因為誰一句無心呢喃或途經哪個曾經熟悉的地方或一首纏繞餘音的歌而想到些自以為忘卻但始終縈繞的,什麼。
總要學著成長。為了抹平心頭的褶痕,一整晚不停repeat這兩首歌,試著戳破那藏在禁區的關於你的、以及有你相陪的我的,種種屬於當時的回憶。用最粗魯直接的方式,打得自己麻痺為止,唯有眼淚知道,放肆地享受這僅存的最後一夜。
其他的,無關情的愛的,倒是可以迅速放手。可能是曾經跌倒的失敗,或是當下囧到不行、直想挖洞躲起來的糗事。現在都可以把它當作一則笑話來說,一派事不關己的輕鬆。這樣的豁達,就是成長。
張惠菁在《告別》中記下:「有時我會寫到我身邊的一些人。他們活著,吸收這個城市的廢氣,對我笑,跟我吵架,轉身離開,變成我不認識的人。總是要在一段時間之後,我才明白。當初寫他們,就已經開始對他們告別。」我像懂得什麼又像莽撞不顧一切地提筆寫下你。既然「人生是要時常練習說再見的」,所以我試著向你,告別。然後成長。
因為不滿現況,我們把希望全數寄託在未來、信仰未來。不僅翻盤否認過去,也急著在現在這刻與前一秒的自己劃清界線,總覺得還有另種完美結局的可能。不停安慰自己要往前看,卻忘了過去才是最深刻的鏡子,映照出那個縱使變了形也絕不會認不出的自己。
而,我又回到現在,下一秒,隨即成為過去。未來,不就正在我踩的地方,等著開展,它未必明亮或黑暗,卻安穩著在我腳下,等我踏出一步。
「前方的道路將會崎嶇艱難,我不知道它通往何方,但我還是踏上這條路。眼前即將出現一個奇怪的世界,亂雲罩頂,閃電頻傳。那個世界,許多人不理解,也從來沒能弄懂。我卻直直走了進去。那是個寬廣的世界。」--Bob Dylan《搖滾記》
我知道我,長大了。
留言列表